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Empatía Viral 
 
 

La píldora es un laboratorio estatal miniaturizado instalado en el cuerpo de cada consumidora.  
El panóptico comestible. Testo Yonqui. Beatriz Preciado 

 
 
Sumario: Vivisección 
 
El 31 de julio de 1999, Paulina del Carmen Ramírez Jacinto fue víctima de una 
violación sexual. Sin embargo, fue disuadida para llevar a cabo la interrupción 
legal de su embarazo, en contra de la recomendación por parte del organismo 
local y nacional de derechos humanos. El 8 de marzo de 2002 fue presentada una 
petición ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) por 
violaciones a diversos derechos de la entonces menor de edad por parte del 
Estado mexicano y el 8 de marzo del 2006 el que pretendía ser un litigio se 
transforma en un acuerdo amistoso  que incluyó entre sus puntos la revisión de la 
Norma Oficial para establecer criterios sobre la atención médica de la violencia 
intrafamiliar. El propósito de realizar dicha revisión era incluir conceptos médicos 
operativos sobre violencia, violación y su atención, la que incluía la 
anticoncepción de emergencia.  No fue hasta el 2009 que se realizó la reforma 
acordada. Sin embargo, al ser publicada fue motivo de una controversia 
constitucional presentada por el gobernador de Jalisco, Emilio González Márquez. 
El 27 de mayo de 2010 el Ministro Aguirre fue el único que votó en contra de la 
Norma: tras un despliegue retórico de 6 sesiones se quedó solo en su postura y la 
anticoncepción de emergencia se declaró constitucional. El hijo de Paulina y su 
violador está por cumplir diez años.  
 
Al realizar una arqueología de la decisión de la Suprema Corte (detallada en el 
anexo), tras retirar los estratos significantes, los sedimentos de realidad jurídica y 
los textos acumulados en dicho archivo biopolítico, tras enumerar la  acumulación 
de efectos legales de una década, encontramos un cuerpo violentado y henchido 
de abusos. Aunque en esta decisión convergen una serie de eventos tales como 
la aparición de la anticoncepción de emergencia, la trama genealógica nos lleva 
hasta un cuerpo macerado, colonizado por el semen de su agresor, sujeto del 
fascismo reproductor de una moral ajena, reapropiado por el movimiento amplio 
de mujeres, convertido en metáfora de la violencia cotidiana que día a día viven 
las mujeres y en una sentencia a su favor. 
 
El cuerpo de Paulina es un texto preñado, en él se realizan operaciones de  
interpretación y resignificación, tanto por parte de los grupos Provida que la 
constriñen al rol de madre, como por GIRE y los grupos feministas que 
metaforizan y condensan en ella al significante Mujer. Este cuerpo se desborda y 
sus pliegues se convierten en el campo donde se reproduce el conflicto entre el 
derecho a la vida y el derecho a decidir sobre la vida sexual y reproductiva. Este 
cuerpo, este campo de batalla, ha incorporado a lo largo de los años a diversos 
órganos, diversas causas, diversas ideologías, diversas historias y en sus 
consecuencias jurídicas se (re)actualizan las estrategias discursivas de todos los 
actores.  
 



 

 

En la NOM-046, tras mencionar la anticoncepción de emergencia, el siguiente 
punto se refiere a la profilaxis post-exposición para el VIH, la obligación de 
informar sobre ella y la obligación de proporcionarla: 
 

6.4.2.4. Informar de los riesgos de posibles infecciones de transmisión sexual y de 
la prevención a través de la quimioprofilaxis y de acuerdo a la evaluación de riesgo, 
prescribir la profilaxis contra VIH/SIDA conforme a la norma oficial mexicana 
aplicable, tomando en cuenta la percepción de riesgo de la usuaria o el usuario. 

 
Esta quimioprofilaxis es un enfoque biomédico para la prevención en el contexto 
de la disminución del daño (en relación con la disminución del riesgo y la 
vulnerabilidad) que consiste en la ingesta de antirretrovirales durante un mes para 
evitar la posible infección tras un evento potencialmente infectante. Hasta el 
momento este era un derecho del personal de salud que había sufrido un 
accidente de trabajo y había entrado en contacto con fluidos de un paciente. Sólo 
el Ministro Silva mencionó dicho punto en la sesión pública del 18 de Mayo al 
enumerar las obligaciones de las instituciones de Salud. La profilaxis 
postexposición contra el VIH fue ignorada en el debate, no ha sido motivo de 
promoción o difusión por parte de los grupos activistas y de los comentaristas. 
Este derecho pasó fuera de los reflectores, en un proceso de invisibilización. 
 
En 2005 escuché por primera vez de las estrategias bioquímicas de prevención 
fuera del contexto de la profilaxis química para evitar la infección en el producto 
de mujeres embarazadas. Dichas estrategias incluían no sólo la quimioprofilaxis 
posterior al evento de riesgo sino también antes de la potencial exposición al VIH.   
Un grupo de disidentes  del canon sidático del sexo seguro se reapropiaron de las 
técnicas del régimen farmacopornográfico y rompieron los controles ideológicos 
sobre los medicamentos para reapropiárselos. La profilaxis pre-exposición 
consiste no sólo en la ingesta de antirretrovirales sino también en asumir la 
responsabilidad personal ante un riesgo de exposición, es una toma de conciencia 
radical. Durante ese año escuché rumores sobre el uso de este “condón químico” 
por parte de la subcultura bareback (a pelo) de Chicago que lo usaba con otras 
substancias, tales como el MDMA o éxtasis, para maximizar el placer y minimizar 
el riesgo. 
 
Decidí iniciar un ejercicio de envenenamiento controlado, como lo llama Beto 
Preciado; si el cuerpo es un archivo biopolítico y una prótesis cultural; si la 
escritura es Phármakon, cura y veneno, tal como el medicamento antirretroviral, 
entonces es preciso un ejercicio de alteración de la subjetividad tal y como se 
realiza en nuestra época farmacopornográfica. El principio de autocobaya como 
máxima filosófica y como principio ético de la escritura sobre los otros: los 
sidáticos, por tomar prestado el vocablo francés sidatiqué y negarme a la ortolalia, 
la corrección política.  Parafraseando a la señora de los dildos, me permití el 
veneno de la escritura: ¿de qué otra manera podría haber hablado de tal 
profilaxis? Algunos amigos me facilitaron algunas pastillas sobrantes de Efivarenz, 
uno de los medicamentos recomendados en los protocolos, y fue entonces 
cuando, sin abandonar el condón, tuve prácticas sexuales anónimas bajo los 
efectos de dicha droga.  
 
La ingesta me permitió no sólo explorar en el campo y en mí mismo los efectos 
del antirretroviral, sino que además  realicé una empatía retroviral: con mis 
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muertos, con Uri y Koen –mis amantes seropositivos de Europa–, con mis amigos 
que no tienen la opción de dejar el medicamento, con los que lo han abandonado 
debido a sus efectos secundarios y con los que he acompañado en su proceso de 
saberse seropositivos. Fue un pasaje al acto (acting-out) en el cual actué la 
identificación fatal que algunos autores identifican entre los seronegativos de largo 
plazo pero evitando la fetichización del riesgo. Por un momento mi cuerpo fue 
sidaficado sin necesidad de un parentesco viral, en ese instante fui como el otro, 
mis otros. Esta experiencia fue una práctica de desujeción o des-identificación, tal 
y como se intuye en el gayo saber de Foucault y en los diarios de Wojnarowicz, 
artista y activista de act-up que rechaza el término “sexualidad” y prefiere el 
vocablo “sentido” que implica una estrategia biopolítica donde se satura el 
intersticio con el Otro de percepción, emoción, afecto, lo significable y 
sensibilidad. No era una práctica para la producción de una verdad científica o de 
una identidad política, sino una saturación de sentido para devenir otro. 
 
Ese mismo año presenté en una mesa del Congreso Nacional de Sida en Oaxaca 
consideraciones sobre la expansión de la prevención que incluían estos enfoques 
biomédicos, además de microbicidas naturales, uso de condón femenino en 
relaciones entre hombres, acuerdos de pareja, vacunación contra hepatits B y 
virus del papiloma humano,  técnicas de disminución del daño en prácticas 
bareback y seroselección, es decir la revelación de la condición seropositiva para 
negociar sexo inseguro. La mesa fue un escándalo: no sólo se nos atacó por ir 
contra el canon sidático, sino que además se me informó que esos temas estarían 
vetados por la agencia especializada de noticias en Sida.  No me importó mucho 
el veto, yo salía para Japón el año siguiente, donde pasé dos años de mi vida en 
otros temas y otras prácticas: volví al armario y abracé la ambigüedad.  
 
Tuve muchas razones para regresar de Japón: amorosas, de proyecto de vida, de 
sentido  y de compromiso con mi realidad; una de ellas fue la experiencia de sexo 
consensual con un brasileño y su conversión en una sutil agresión sexual. 
Habilidosamente el muchacho se deshizo del preservativo y el sexo protegido se 
convirtió en sexo a pelo unilateralmente. Al percatarme interrumpí la relación y me 
fui del lugar tras insultarlo en portugués. Entonces me di cuenta que no sólo 
carecía de ese derecho por parte del Estado Japonés, sino que además carecía 
de las redes sociales que me pudieran facilitar acceso a antirretrovirales para 
iniciar una profilaxis post-exposición. Tras la espera me realicé un examen en un 
centro especializado en Shinjuku, el resultado fue negativo. Hace dos años, ya en 
México, tuve una relación sexual donde se rompió el condón. Esta vez pude 
acceder a una triterapia de antirretrovirales antes de 72 horas por cortesía del 
banco de medicamentos de una organización sensible al tema de la 
quimioprofilaxis. La prueba permaneció negativa y consideré que mi decisión de 
volver fue acertada. 
 
Si bien la quimioprofilaxis contra el VIH es un derecho para el personal de salud, 
las víctimas de violencia sexual y los fetos de mujeres con VIH, todavía no lo es 
para los torcidos de monstruosos apetitos sexuales que viven fuera de la 
monogamia y el amor exclusivo. Mucho se habla de la violencia sexual contra las 
mujeres, pero imaginemos los prejuicios que sufren los hombres víctimas de la 
violación como castigo patriarcal, sean homosexuales o no. Mucho menos existen 
protocolos de profilaxis pre-exposición, y ni qué decir de debate o distribución de 
información al respecto. Y el punto aquí no es discutir si el Estado debe asegurar 



 

 

dicho derecho, aunque lo haga con la detección compulsiva de mujeres 
embarazadas para asegurar tratamiento antirretroviral que evite la infección del 
producto, sino que los antirretrovirales son medicamentos controlados, a los 
cuales es imposible acceder incluso si se estuviera dispuesto a pagar por una 
dosis de fin de semana. Dista mucho todavía para que este tema lo tomen las 
agencias especializadas en noticias de VIH, los grupos de autoapoyo, los 
activistas gays más preocupados por su matrimonio que por la seguridad 
bioquímica de la libertad sexual y mucho menos las feministas, autónomas o no. 
La quimioprofilaxis no es un derecho para los que tienen un accidente profiláctico 
o una forma de violencia durante el sexo consensual. Por lo anterior, confieso que 
esto, mi cuerpo y mi escritura, son una resistencia molecular. 
 
 
 
 
 
Anexo: Disección 
 
El 31 de julio de 1999, Paulina del Carmen Ramírez Jacinto fue víctima de una 
violación sexual perpetrada en su domicilio, tenía 14 años. Paulina tenía derecho 
a un aborto legal, previa autorización del Ministerio Público, de acuerdo con el 
artículo 136 del Código Penal de Baja California.  El 20 de septiembre de 1999, la 
Procuraduría General de Justicia del Estado de Baja California, autorizó la 
interrupción del embarazo de acuerdo a la Averiguación Previa 00249/99/10. El 25 
de octubre de 1999, se presentó la queja ante la Procuraduría de los Derechos 
Humanos y Protección Ciudadana del Estado de Baja California (PDHPCB), 
contra los servidores públicos que permitieron el ingreso de dos mujeres ajenas al 
hospital para convencer a Paulina y a su madre de desistirse de la interrupción 
legal del embarazo: Paulina aún estaba dentro del término legal para practicar la 
interrupción del embarazo. El 29 de octubre de 1999, concluyó el término de 90 
días de gestación que establece el Código Penal, sin que se realizara la 
interrupción legal del embarazo. El 3 de marzo de 2000, se emitió la 
recomendación 2/2000 por parte de la PDHPCBC donde se estableció la 
obligación del Gobierno de indemnizar a Paulina y a su madre María Elena 
Jacinto. El 31 de marzo de 2000 la Comisión Nacional de los Derechos Humanos 
(CNDH) recibió un oficio del 27 del marzo del Subprocurador de los Derechos 
Humanos y Protección Ciudadana del Estado de Baja California en el que se 
remitió el expediente de queja PDH/MXLI/1219/99/2, así como el escrito de 
inconformidad presentado por las quejosas en contra de la no aceptación del 
gobierno del estado de la Recomendación 2/2000 de la PDHPCBC. El 13 de abril 
de 2000 nació Isaac de Jesús Ramírez Jacinto, el hijo de Paulina y su violador. El 
18 de septiembre del 2000 la CNDH emite la recomendación 18/2000 en 
respuesta al recurso de impugnación. El 14 de julio del 2001, se dictó sentencia al 
agresor de Paulina por los delitos de violación equiparada y robo con violencia, 
recibió una pena de 16 años de prisión y 340 días de multa. El 8 de marzo de 
2002, fue presentada la petición P-161-02 ante la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos (CIDH), hoy conocida como el caso de Paulina. 
 
En enero del 2003 el Efavirenz, es incorporado al cuadro básico de 
medicamentos, es un medicamento que ya había sido aprobado en julio de 1998 
por la FDA, es un inhibidor de la transcriptasa reversa no nucleósido que impide 
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que el virus del VIH traduzca su ARN a ADN celular. El 21 de enero de 2004 se 
publica en el Diario Oficial de la Federación la Norma Oficial mexicana NOM-005-
SSA2-1993 de los servicios de Planificación familiar que incluye la anticoncepción 
de emergencia y los condones femeninos. El 8 de marzo de 2005 se solicita a la 
Comisión Interinstitucional del Cuadro Básico de Insumos del Sector Salud la 
inclusión del Levonorgestrel, la pastilla post-coital, lo que es aceptado y publicado 
en el Diario Oficial de la Federación el 11 de julio del mismo año.  El 8 de marzo 
de 2006  el Estado mexicano y las peticionarias suscribieron ante la CIDH un 
acuerdo de solución amistosa que en su punto décimo segundo incluía la 
actualización de la norma oficial para establecer criterios sobre la atención médica 
de la violencia familiar:  
 
DÉCIMO SEGUNDO.- El Estado mexicano por medio de la Secretaría de Salud se 
compromete a: Actualizar la Norma Oficial antes mencionada, para ampliar su objetivo y 
ámbito de aplicación e incluir explícitamente el abordaje a la violencia sexual que ocurre 
fuera del contexto familiar. Para tal fin se pondrá a disposición de las peticionarias el 
anteproyecto de modificación de la Norma citada para que hagan los comentarios que 
consideren oportunos al Comité Consultivo Nacional de Normalización, de Prevención y 
Control de Enfermedades.  

 
De acuerdo a la Comisión Federal de Mejora Regulatoria (COFEMER), la NOM-
046-SS2-2005. Violencia familiar, sexual y contra las mujeres. Criterios para la 
prevención, tenía como fecha de envió a la Comisión Septiembre del 2006. El 13 
de Octubre de 2006 es publicado en el Periódico oficial del Estado de Baja 
California el acuerdo en el que “(...) se reconoce plenamente que en el tiempo en 
que se dio la violación a los derechos humanos de Paulina del Carmen Ramírez 
Jacinto, el Estado de Baja California, no contaba con un marco normativo 
adecuado a la circunstancia que se presentó y esto le impidió, ejercer el derecho 
que reclamaba.  También debe quedar claro que esta práctica no es política de 
estado en Baja California.” El 9 de marzo de 2007 se presenta Informe  Nº 21/07 
sobre la petición 161-02 donde se informó que seguía pendiente el décimo 
segundo punto, referente a la actualización de la Norma. 
 
El primero de abril los comités Provida envían una carta a COFEMER con su 
inconformidad con la NOM 0-46-SSA2-2005, la que define indicadores médicos 
de violencia, violencia familiar, violación y la manera de atenderlas, que incluye la 
anticoncepción de emergencia o aborto químico como es llamado por Provida, 
quien   solicita la revisión del proyecto y su suspensión. Mencionan como 
antecedente el “asalto” que sufrió Paulina y el acuerdo que los grupos feministas 
“radicales alcanzaron con el Estado Mexicano. Al mencionar el 5 punto de las 
irregularidades, consideran que la NOM al establecer lineamientos técnicos va 
más allá de la esfera de facultades del poder legislativo al introducir definiciones, 
sujetos y derechos no señalados por las leyes y por contravenir el Código Penal 
Federal; en el punto 9 menciona que contraviene tratados internacionales donde 
se establece la objeción de conciencia del personal médico. Los firmantes son 
comités de Provida de todo el país, Mujeres Libres a favor de la Democracia A.C. 
el Centro Interdisciplinario de Divulgación Bioética, los Edificadores de México 
A.C., Universidad de la Familia A.C, la Casa del Niño Feliz A.C., entre otros. 
 
El 16 de abril de 2009 es publicada en el diario oficial la Modificación a la Norma 
Oficial Mexicana NOM-190-SSA1-1999, Prestación de servicios de salud. Criterios 

http://www.scribd.com/doc/32222714/PROVIDAvsNOM046


 

 

para la atención médica de la violencia familiar, para quedar como NOM-046-
SSA2-2005. Violencia familiar, sexual y contra las mujeres. Criterios para la 
prevención y atención. El 11 de junio de 2009 el gobernador de Jalisco Emilio 
González Márquez presenta ante la Suprema Corte de Justicia de la Nación la 
controversia constitucional 54/2009 donde alega 9 puntos de invalidez de La 
NOM, donde pese a contar con la defensa de la vida en su constitución estatal, 
esta jamás es invocada y prefieren alegar argumentos técnicos: 
 
a) La autoridad sanitaria no es competente para normar asuntos de procuración y 

administración de justicia. 

b) Ausencia de facultades de la autoridad ordenadora. Es facultad de los Congresos 
Estatales legislar en materia de atención a víctimas de violencia intrafamiliar y sexual 
por tratarse de delitos del orden común. 

c) Violaciones al principio de reserva de ley. La ausencia de facultades de la autoridad 
ordenadora deviene en violación del principio de reserva de ley constitucional y 
violación directa al artículo 1° de la Ley Federal de Procedimiento Administrativo. 

d) Violación al principio de seguridad jurídica. Afectación del principio de reserva de ley 
por violación directa del artículo 46 fracción III de la Ley General de Acceso de las 
Mujeres a una Vida Libre de Violencia. Una norma administrativa no puede derogar 
una ley federal. 

e) Violación al ámbito competencial. 

f) Violación de las garantías de legalidad y seguridad jurídica por la indebida imposición 
de gravámenes. 

g) Trasgresión a los principios de legalidad y seguridad jurídica. Afectación a las 
garantías procesales de los justiciables por el inexacto régimen sancionatorio. 

h) Violación al principio de igualdad jurídica por discriminar a los prestadores de los 
Servicios de Salud y transgredir de manera directa los artículos 3 y 159 de la Ley 
Federal del Trabajo y los artículos 43 y 51 de la Ley Federal de los Trabajadores al 
Servicio del Estado. 

i) Violación de las garantías de legalidad y seguridad jurídica. Afectación de la garantía 
de trabajo de los prestadores de los servicios de salud. 

 
La contestación del Poder Ejecutivo Federal agrupó los 9 conceptos de invalidez y 
los respondió de la siguiente manera: 
 
A. La Norma Oficial Mexicana que se impugna no vulnera la esfera de competencias de 
la entidad federativa actora en materia de procuración de justicia y atención a víctimas del 
delito. 
B. La Norma Oficial Mexicana no contraviene ninguna disposición legal ni es contraria al 
principio de reserva de ley. 
C. La Norma Oficial Mexicana impone ciertas obligaciones a los prestadores de servicios 
de salud, las cuales no se traducen en cargas excesivas que vulneren las garantías de 
legalidad y seguridad jurídica. 
D. La Norma Oficial Mexicana no viola principios constitucionales al establecer una 
remisión a las disposiciones legales para el caso de incumplimiento. 

E. La Norma Oficial Mexicana se ajusta a los principios de igualdad, no discriminación y 
libertad de trabajo. 

 
El 17 de Mayo de 2010 comenzaron las audiencias públicas del pleno de la 
Suprema Corte de Justicia de la Nación donde se discutió dicha Controversia 
Constitucional. El 27 de mayo, 10 días y 6 sesiones después, el Ministro Aguirre 
se queda sólo: El voto es 10 a 1, con lo que la Norma es Declarada 
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Constitucional.  El hijo de Paulina aún no cumple los 10 años. El 28 de mayo se 
celebra el Día Internacional de Acción por la Salud de la Mujer. 

 
El ministro Aguirre, en la primera sesión pública, no sólo suple la queja, es decir 
agrega un concepto de invalidez al invocar el derecho a la vida protegido desde la 
concepción en la Constitución Estatal de Jalisco, sino que además esgrime los 
razonamientos ya expresados por el gobernador y por la protesta de Provida a la 
COFEMER (ver anexo): la violación de ámbitos de competencia. El Ministro 
Aguirre inicia su cruzada descalificando el comunicado del Alto Comisionado para 
los Derechos Humanos del 12 de mayo, donde se informa a la Corte los 
estándares internacionales de derechos humanos aplicables a la salud sexual y 
reproductiva. “Invito a esa oficina que lo envió a desempeñarse dentro del marco 
de sus más estrictas competencias y atribuciones”, dice el Ministro Aguirre y 
continua su alegato mostrando el organigrama de las Naciones Unidas, la Carta 
de las Naciones Unidas, el Consejo económico y Social; y en un ejercicio de 
retórica lee al resto de los ministros los tratados internacionales citados para 
demostrar que en ellos no hay nada sobre la píldora post-coital. Con una mayoría 
de 7 votos los ministros decidieron no discutir la invalidez de la norma en relación 
a los temas de violación de garantías tributarias, derechos de igualdad y libertad 
laboral, con lo cual evitan espinosos temas como el de la libertad de conciencia y 
se limitan a discutir aspectos técnicos de lo que es una Norma Oficial Méxicana 
(NOM). El ministro Aguirre ataca el proyecto del Ministro Cossío al no mencionar 
los precedentes, específicamente de las acciones de inconstitucionalidad 
146/2007 y 147/2007, cuando deliberaron sobre Aborto y cita: “El Ministro Cossío 
Díaz expuso su parecer en torno a la no obligatoriedad de las normas oficiales 
mexicanas, en el ámbito de los Estados y Municipios destacando que un criterio 
contrario conduciría al vaciamiento de sus competencias constitucionales.” 
 
Esta maniobra llevó a un punto muerto, puesto que en 2007 se resolvió que en la 
definición del delito de aborto, la legislación del Distrito Federal no contradecía la 
norma oficial mexicana y la Suprema Corte estableció que no es obligatorio para 
las soberanías estatales verter los conceptos de una norma oficial, sino que sólo 
eran de aplicación federal. Justamente lo que plantea el Ejecutivo de Jalisco es 
que por una NOM se hará obligatorio que en los hospitales estatales se 
proporcione la píldora de anticoncepción de emergencia, lo que trabó el debate 
durante varios días. Eventualmente el Ministro Cossío revira: “Lo que se dijo aquí 
en relación con los precedentes es que, un Tribunal Constitucional puede hacer 
tres cosas: aplicarlo, abandonarlo o distinguirlo.” Y eso es lo que hacen con sus 
votos, deciden no aplicarlo y deciden distinguir,  el Ministro Gudiño remata: “El 
derecho de salud tendría sus definiciones legales, aplicables y vinculantes en sus 
respectivos contextos; mientras que el Derecho Penal estaría en aptitud de 
remitir, reiterar o separarse para efectos de la punición de conductas de esas 
definiciones y establecer las propias como elementos de orden normativo en los 
tipos penales e incluso en la no penalización de conductas”. La Ministra Sánchez 
Cordero recuerda que la Ley General de Salud es de Aplicación General y el 
ministro Ortíz Mayagoitia les recuerda que “la jurisprudencia se vuelve obligatoria 
para todos los órganos jurisdiccionales menos para el órgano que la emitió”. En 
votación decidieron 10 a 1 que no aplicarían el precedente y 6 a 5 para interrumpir 
el precedente establecido por las acciones de inconstitucionalidad 146/2007 y 
146/2007. Las Normas Oficiales Mexicanas salieron fortalecidas con esta 
decisión. 


