
MAS ALLÁ DEL VIH – EN EL LUGAR DONDE NACEN LAS NUBES 

 
 

Nació un sueño: Construir un albergue para niños con VIH  
 

Chiapas es la entidad de la República donde se dice que nace la Patria, 
donde inicia la migración que recorre todo el territorio nacional para 

desvanecerse en la otra frontera, allá donde los ilusiones se pierden 
cuando la vida se deja en el desierto o en el río. 

 
Chiapas es una entidad rica en muchos aspectos, mayormente cubierta 

de verde, de verdes en todos sus matices seria más exacto, los colores 
de la esperanza; en hermosas poblaciones para asombro del turista, su 

selva esconde tesoros maravillosos que aun no ha terminado de 

entregar, su exuberancia  es el hogar de múltiples especies animales, 
pero también es el refugio de muchas etnias que en la mayoría de las 

veces están aisladas y carentes de los servicios más fundamentales, 
incluyendo desde luego los de salud. 

 
No es casual sino causal que en Chiapas haya surgido el movimiento 

Zapatista, la rebelión de los más pobres, de los héroes que se cansaron 
de ser anónimos.  



 

De esa selva han surgido importantes fuentes de energía para el país, 
iniciando por el petróleo y la electricidad y ha sido guardiana de la 

herencia ancestral de las naciones prehispánicas. 

 
Pero un día o quizás una noche llegó a Chiapas el Virus de la 

inmunodeficiencia humana, el VIH, causante del sida, para internarse en 
la selva donde cazaban los jaguares y las águilas arpías, pero el virus se 

internó para cazar seres humanos. 
 

Entonces la angustia se asomó a los ojos asombrados de los cazados, de 
los hombre y las mujeres que sin saber por qué o cómo recibían la 

noticia de que en su cuerpo habitaba un ser que no era de la selva, un 
ser que podría devorarlos vivos desde el interior de su ser y sus ojos se 

llenaron de la lluvia frecuente de la selva al saber que también sus hijos 
habían sido victimas de ese misterioso fantasma inasible y cuyas siglas 

se desdoblaban en palabras desconocidas y difíciles de pronunciar. 
 

Por esta vez la selva no era su aliada, ahora era el mayor obstáculo para 

llegar a los escasos servicios de salud, para lograr la atención de sus 
hijos y sus parejas, con escasos recursos para ir a la gran ciudad, a los 

hospitales que les podían preservar la existencia, que les ofrecían el 
sueño de ver crecer a sus hijos. 

 
Pero ya superado con gran dificultad este obstáculo, ahora el sistema de 

salud suponía para ellos y para otros habitantes de Chiapas, el ir y venir 
desde sus comunidades aisladas a la ciudad capital, a la ciudades 

principales, para los análisis, para recibir las medicinas, los remedios, 
que esta vez no se los podían dar las innumerables plantas de la selva. 

 
Y entonces silenciosos, silenciosas, se iban camino a su destino arraigado 

en la selva, llevando a cuestas a sus hijos, a lo mejor analfabetos, casi 
siempre desnutridos y enfermizos y ahora para siempre acompañados 

del VIH, con pocas posibilidades de emprender esos viajes circulares que 

los llevaría de su casa al centro de salud donde radicaba la posibilidad 
bienhechora y de ahí, de retorno a su realidad, hazaña que las más de 

las veces rebasaba sus capacidades. 



 
Y entonces de un corazón generoso, antes de detenerse en el tiempo, 

nació un sueño, floreció un propósito: construir un albergue temporal 
para niños con VIH y para ello dispuso de una pequeña parte del 

territorio de su entidad, para alojar ahí las escasas fuerzas de los niños y 
las niñas con VIH y darles un hogar mientras eran atendidos, mientras 

los y las doctoras ponían su mejor empeño en detener los efectos 

destructivos de ese espíritu maligno de nombre tan complicado y efectos 
devastadores.  

 
Un albergue donde también encontrarán el calor del hogar lo parientes 

necesarios para acompañar a los niños y las niñas a la consulta, al 
análisis, al surtimiento de las recetas, esos papelitos blancos cargados de 

glifos mágicos solamente descifrables por los doctores y por quienes 
arrugando los ojos podrán descifrar su escondido significado, para 

cambiarlas por las pastillas que le ponen una ceiba enfrente al virus para 
que ya no avance causando daño, para arrinconarlo con el aullido de los 

monos, el rugido del jaguar y los colmillos feroces de los caimanes. 
 

Cuando ese esplendido corazón detuvo su andar, la voz de sus amigas y 
amigas no pudieron esperar un minuto más para rindiendo honor a su 



memoria iniciar la obra prometida, la obra planificada, la casa hogar tan 

necesaria. 
 

Y aparecieron otros papeles más grandes, donde decía la arquitecta que 

iban a quedar los cuartos, la cocina, el comedor, los salones de clase, los 
lugares donde los voluntarios seguirían custodiando el sueño. 

 
La cocina, porque los niños al llegar a Nuestro Hogar en Chiapas, tendrán 

que irse desprendiendo de su desnutrición que es una aliada del virus, y 
también salones de clase para no perder sus estudios y aprender sobre 

los derechos humanos y como combatir al estigma y la discriminación. 
 

Nuestro hogar que será un laboratorio, no para analizar la sangre que 
corre por las venas de estos niños, sino para encontrar la manera de que 

sea un centro orgánico autosustentable. 
 

 

 
 
Los niños y las niñas no irán uno o dos días a este albergue temporal, 

permanecerán en el todo el tiempo necesario, para regresar a sus 
comunidades con la salud controlada y la autoestima restaurada, 

mientras tanto tendrán y disfrutarán otras ocupaciones propias de su 



edad, entre ellas convivir en campamentos con otros niños con y sin el 

huésped llegado de quien sabe que tierras donde seguramente el verde 
no cubre el horizonte. 

 

Ahora son pocos los voluntarios pero inconmensurable es la voluntad, no 
solamente personas están dándole forma a este sueño, también 

organizaciones y empresas, así como universidades y otras entidades de 
gobierno. Pero no estaremos completos si nos faltas tú  

 
 

 
 
Desde estas serpientes de tierra que se internan en la profundidad de las 

montañas y la selva chiapaneca, te enviamos una sonrisa para que nos 
visites en  

 
www.nuestrohogar.org.mx  

 
Y luego por esas mismas serpientes de tierra o por las azules víboras de 

los ríos de nuestro Chiapas regresemos juntos, tú y nosotros, a terminar 
de construir el sueño  

http://www.nuestrohogar.org.mx/

